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Une bulle de ciel 
Nicolas PERDU 

une bulle de ciel 
sort de mes cheveux 
monte au-dessus de ma tête 

une bulle de ciel 
comme un trou d'air 
dans le plafond gris 
une bulle de silence 
recouvrant les cliquetis des 
machines 
une bulle de couleur 
dans la grisaille mentale 
une bulle de légèreté 

quand mes camarades et moi 
avons le dos courbé 

une bulle joie 
où que je sois 
la joie existe 

Ma joie 
Ludovic CHARPENTIER 

Ma joie coule de source. Elle est 
née du soleil et de la mer et, 
exaltée, s’est confondue avec le 
ciel dans une vapeur cotonneuse. 

Elle a connu la chute dans le 
tumulte d'un torrent, a traversé des 
terres arides et des marais 
désolants, elle vient étancher ma 
soif de vivre avant de retourner vers 
la mer. 

Quand la joie vient à manquer, 
l’ombre d'un arbre qu’elle a nourri 
m’abrite pour attendre la pluie. Les 
fruits de l'arbre rendent son attente 
plus douce, il n’y a pas à s'inquiéter, 
elle reviendra. 

La joie de vivre 
Nicolas PERDU 

j'ai la joie de vivre 
comme un arbre épanoui 
ses racines éteignant la terre 
ses branches éteignant le ciel 
j'ai la joie de vivre 

je n'ai besoin de rien 
sinon de vivre 

j'ai la joie de vivre 
j'inspire du ciel 
j'expire les saturations maladives 
j'habite d'abord dans mon corps 
aux muscles amoureux 
mon téléphone est rempli de rien 
je ne fréquente personne sinon 
des âmes 
les images autour de moi 
tombent comme des vitres brisées 
et l'argent n'est plus qu'un langage 
social 

j'ai la joie de vivre 
ma liberté s'épanouit 
au sommet de l'arbre 

là où naissent les horizons 
juvéniles 

je ne sais qu’une seule chose, 
l’évidence sidérante de la joie 
oƯerte. 

Ce qui m’est donné est bon. Je n’ai 
même pas envie de savoir au bord 
de quoi mon âme s’élance, ce qu’il 
y a derrière la grande draperie bleue 
et rouge. Peut-être Dieu, peut-être 
juste le très grand mystère de 
l’univers. 

Cela pourrait donner envie de fuir, 
quitter le sol, d’entrer en transe 
pour de bon; d’aller plus loin, 
encore plus loin, au-delà même du 
rouge, vers ce qui pourrait être le 
vrai foyer. Le Pays. 

Mais peut-être le mystère n’est-il tel 
que de rester mystère ; et le monde 
beau de n’être que monde, et 
d’indéfiniment faire signe. 

Jamais cet appel en moi ne finira. Et 
je ne peux, oui décidément je ne le 
peux le goûter que d’être ici – sur ce 
chemin caillouteux, sur la terre des 
vivants. 

Cependant le père, toujours là et 
marchant en tête, a ramené sa 
femme et sa fille à la voiture. Déjà la 
portière s’est refermée. Il va être un 
peu dur de redescendre dans le 
réel, le crissement des pneus, 
l’odeur de l’essence. La fille n’en 
finit pas de regarder par la vitre 

arrière, encore, encore, de tenter 
de prolonger ce qu’elle sait devoir 
disparaître. 

Mal au cœur du réel. Et pourtant le 
soleil du grand Là-Bas était tangible 
– lui aussi Dans le bruit du moteur 
s’amorce le retour à l’autre foyer, le 
premier, celui où souvent flambent 
la colère du père, l’étouƯement des 
pleurs tus, les ardeurs féminines 
vouées à rester secrètes, la nuit au 
fond des draps. 

Mais que la joie s’éloigne ne 
l’annule pas. C’est comme une 
pierre précieuse venue du ciel, 
enfouie dans la terre du cœur, une 
toute petite révélation qui 
modifiera quand même un peu la 
vie d’après. 

Pour l’heure, dans le malaise 
même de la redescente, la fille sent 
dans son corps le rayonnement de 
la beauté indicible. 

Parfois l’on n’a même plus envie de 
mettre des mots ni de penser. La 
joie est ce qui se suƯit. Mais elle se 
chante aussi, un peu, telle une 
action de grâce. Et puis plus tard, 
longtemps après, quand elle a 
cessé d’être pleinement elle-même 
pour devenir un souvenir, dans une 
autre sorte de joie s’éveille le désir 
de la Dire. 



épanouissement durable qu’il faut 
trouver et cultiver. Si votre langue 
propose une réalité où seul le 
bonheur existe et pas la joie, alors 
ce bonheur est un travail, une 
quête qui est diƯicile à obtenir. Le 
stéréotype des allemand.e.s étant 
obsédé.e.s par le travail se retrouve 
aussi de cette manière. 

Notre langue influence 
nécessairement notre manière de 
voir le monde puisque c’est à 
travers elle que nous pensons. Urs 
ayant appris l’anglais, cette langue 
lui permet à présent d’exprimer une 
diƯérence entre un bonheur 
éphémère et un bonheur pérenne 
et nous parlons parfois de la 
frustration d’être limité.e.s par une 
langue, qui nous permet de nous 
exprimer mais qui peut également 
nous enfermer. 

Tout est joie 
Nicolas PERDU 

je suis joie en devenir 
une joie vibrante 
minuscule 
une petite joie logée dans la 
paume 
du chef d'orchestre 

et le chef d'orchestre brandit sa 
baguette 
tandis que l'orchestre joue 

tandis que des essaims de notes 
fusent dans l'air 
et je cours 
le long de la baguette 
et je saute 
dans l'air parmi les notes 

j'éclate 
j'emplie l'air de joie 
de mon atmosphère de légèreté 

et le public pleure 
des larmes légères qui montent 
parmi 
les notes 

tout est joie, tout est musique et 
tout est joie 

Au bord du monde. 
Apolline GARREL 

C’est un dimanche et une 
promenade qui se termine, une 
promenade à pied en famille, une 
promenade dans la garrigue avant 
de regagner la voiture garée un peu 
plus loin sur le petit parking désert, 
afin de profiter un moment de la 
beauté du soleil couchant. 

Les soleils couchants de Provence 
sont proverbiaux. L’on vante 
fréquemment leur magnificence, 
leur éclat incomparable que 
d’aucuns, plus critiques ou 
eƯrayés, disent insoutenable, tout 
ce rouge sur ce bleu, ces traînées 
eƯarantes à force d’être 

splendides, dont l’on dit souvent 
qu’elles évoquent l’incendie. 

La fille de la famille les aime. Elle a 
grandi ici, ce sont les ciels de son 
pays. Elle a dix-sept ans, elle 
marche entre le père et la mère. 
Elle avance parce que le père, 
comme d’habitude, a décidé du but 
de la promenade. Elle marche entre 
ses deux parents, pour admirer un 
moment le beau paysage avant de 
retourner en voiture. 

La fille a dix-sept ans. Elle a du mal 
à devenir une femme. Est-elle 
seulement une jeune fille ? Elle 
n’attend rien de particulier de cette 
promenade, à part un peu de 
silence peut-être, et puis elle se 
plaît dans la garrigue. Des sorties 
scolaires y sont organisées depuis 
l’époque de la petite école. C’est un 
paysage beau et familier. 

Elle est là sur ce chemin caillouteux 
dont la pente est juste assez légère 
pour être confortable, ce chemin à 
l’air libre qui ramène à la voiture, au 
quotidien, à ce qui constitue le 
foyer. 

Mais il y a un autre foyer ce soir, un 
foyer du dehors. En ce crépuscule 
du Sud, c’est ce soleil rouge qui 
n’en finit pas de se coucher. Foyer 
d’écarlate. On le dit parfois 
sanglant. Et c’est vrai qu’il est tel un 

sang qui coule dans le ciel, comme 
une galaxie rouge n’en finissant pas 
de naître et de s’étendre. Si pur est 
le ciel provençal, si dur. Si 
parfaitement intense. 

La fille de dix-sept ans, depuis 
quelques années sent en elle 
l’appel du sang. C’est cette chaleur 
dans le ventre la nuit et puis cette 
peau qui vibre, qui ressent plus 
fortement qu’autrefois le vent, le 
grand enveloppement du mistral, le 
choc infime d’une goutte de pluie. 

Ce monde immobile, ce monde 
incendié de soleil rouge, ce ciel 
d’une pureté figée, ce ciel écarlate 
vibre. Le rouge bouge, se déplace. 

Les pieds de la fille frappent le sol 
avec facilité. Elle n’est plus entre 
les parents. La pente est douce, 
facile, juste assez raide pour bien 
sentir le contact du corps avec le 
sol, avec la terre. 

C’est comme d’être au cœur d’un 
incendie fécond. La fille dans le 
monde se sait au bord d’une 
révélation. 

Les pieds sur la terre, l’âme au ciel, 
elle glisse dans l’entre-deux d’une 
extase sereine. Ce soleil qui est 
pleinement du cosmos est bel et 
bien le signe d’un ailleurs – si loin, 
si proche. Comment le monde qui 



est si beau et plein peut-il pourtant 
sembler au bord de la déchirure – et 
cependant rester intact, toujours 
vibrant, suggérant, ce que la fille 
dans les mots de ses dix-sept ans 
commence à appeler le sacré, le 
grand autre, ou peut-être même la 
présence de Dieu ? 

Mais la fille ne dit rien. Elle sent, la 
présence et l’appel, la présence de 
l’appel. Il n’y a pas besoin de partir. 
Tout est déjà ici. Ce qui est loin 
s’oƯre dans sa manifestation. 

Je suis d’ici, je suis d’ailleurs. Par de 
tels paysages je m’ouvre au ciel qui 
s’ouvre. C’est ici, c’est ailleurs. 
C’est chez moi. Toujours au bord, 
au bord du monde, au bord de 
l’autre monde. Dans ce 
tremblement-là gît la joie. 

Tout est simple et mystérieux. La 
joie parfois est de cesser de dire. La 
joie est dans cette exaltation sans 
danger parce qu’elle ne cesse de 
rendre grâce, de s’incliner 
pleinement, sans fausse humilité, 
devant l’ardent mystère du monde. 

Cette fois et d’autres encore dont je 
me souviendrai moins bien, au 
cœur de ce petit coin du monde au 
bout d’un minuscule pays, j’aurai 
connu la joie. Non pas serrée 
contre mon cœur comme les 
peluches de l’enfance ; car à 

l’époque j’avais parfois si peur que 
je les ramenais frileusement contre 
ma poitrine – et ce geste de repli ne 
faisait qu’augmenter leur très réelle 
douceur ; mais ce soleil... non, non 
pas serré pressé contre mon cœur, 
ce soleil fort et sans rudesse au 
bord de l’extase, et moi me 
déployant vers lui, prenant mon 
élan… Je vole, je vole vers lui sans 
être oiseau. Je suis lui, je suis en lui, 
sans jamais cesser d’être là – les 
deux pieds sur terre. 

Terre rude, terre de cailloux, soleil 
de sang. Il n’y a rien de douloureux 
ni de tragique là-dedans – juste 
l’évidence d’une intensité dont il n’y 
a pas à avoir peur. 

Le ciel est là, le ciel fait signe. 
Derrière se trouvent le sens, le vrai, 
le beau. Mais tout est déjà présent, 
présence éternelle, force dans la 
grâce. Je ne vois pas ce qu’il y a 
derrière ces nuages rouges qui n’en 
finissent pas de s’entrouvrir. Je sais 
parce que je sens. Et cela me suƯit. 

Moi la fille je suis au bord du 
monde, au bord d’un monde... Ce 
ciel d’un bleu intense, traversé d’un 
rouge dont l’ardeur ressemble 
peut-être bien un peu à la mienne, 
ce ciel de mon pays natal ne fait pas 
que m’exprimer, qu’être mon reflet. 
J’y reçois aussi une révélation dont  

Comprendre la joie à travers 
la langue 

Urs Kessler et Olettys 

Nous nous sommes rencontrés sur 
l’île de Gozo dans l’archipel Maltais 
il y a trois ans. L’un allemand, et 
l’autre français, nous avons 
toujours communiqué en anglais. 
Nous parlons souvent de la langue, 
du langage, de la traduction, de ce 
que cela représente pour nous et 
de comment notre manière de voir 
les choses est définie, malgré nous, 
par notre langue. 

Nous avons discuté de la notion de 
joie et de ce qu’elle signifie dans 
nos langues respectives. 
Évidemment, nous parlons de 
notre propre vision vis-à-vis de 
notre langue maternelle et nos 
conclusions ne sont probablement 
pas les mêmes que tou.te.s les 
allemand.e.s ou tou.te.s les 
français.e.s. 

Nous pensons que la joie désigne 
un sentiment plus éphémère que le 
bonheur, qui est quelque chose de 
plus durable, un sentiment 
d’accomplissement, quelque 
chose de plus complexe à trouver 
et à garder. Le mot correspondant à 
« joie » n’est pas très utilisé en 
allemand, « Freude » en est la 
traduction directe, mais le terme 

est vieux et passé. Le mot « Glück », 
qui est employé plus fréquemment, 
signifie bonheur, et « glücklich sein 
», « être heureux ». L’allemand 
n’oƯre donc pas vraiment de terme 
d’usage courant pour désigner la 
joie au sens d’un contentement 
agréable mais limité dans le temps. 
En allemand, l’idée d’être 
chanceux.ses est également liée à 
celle du bonheur, puisque « Glück » 
peut aussi désigner la bonne 
fortune. 

Nous avons également parlé des 
stéréotypes associés à nos deux 
pays : le français est souvent 
considéré comme une langue 
sensuelle ou sexuelle, la joie 
apparaît dans plusieurs 
expressions telles que « fille de joie 
», « maison de joie » ou « joies de la 
chair ». Nous avons aussi évoqué le 
stéréotype selon lequel les 
Allemand.e.s seraient des 
personnes sérieuses et 
travailleuses, et nous avons trouvé 
intéressant que le mot « joie » 
n’appartienne pas vraiment au 
vocabulaire allemand du 
quotidien. Si les termes joie et 
bonheur font partie de votre langue 
maternelle, alors votre réalité peut 
proposer ces deux formes de 
contentement, l’une courte, facile 
et spontanée et l’autre un    


